Есть книги, содержание которых становится понятнее с каждым новым исследованием. С манускриптом Войнича всё происходит почти наоборот. Чем внимательнее учёные изучают его страницы, тем больше появляется деталей - но главная тайна остаётся на месте.
Неизвестно, кто написал эту книгу. Неизвестно, на каком языке создан её текст. Неясно даже, является ли перед нами обычный язык, сложный шифр, искусственная система письма или нечто совсем иное.
Манускрипт насчитывает около 240 сохранившихся страниц пергамента. Радиоуглеродный анализ показал, что пергамент был изготовлен между 1404 и 1438 годами, то есть в начале 15 века. Автор рукописи неизвестен, а её текст до сих пор не получил общепризнанной расшифровки.
И именно поэтому манускрипт Войнича остаётся одной из самых знаменитых загадок в истории письменности.
Книга на неизвестном языке
Первое, что поражает при знакомстве с рукописью, - её внешний вид. Перед нами не несколько случайных страниц с непонятными символами, а большая, тщательно оформленная книга.
Текст написан слева направо устойчивым и довольно уверенным почерком. В нём почти нет привычной пунктуации. Более того, создаётся впечатление, что писец прекрасно понимал, что пишет: буквы выводятся свободно, текст не выглядит мучительной попыткой раз за разом воспроизводить незнакомые знаки.
В рукописи насчитывается более 170 тысяч знаков. Основная часть текста построена примерно из 20-30 различных символов, а широкие пробелы позволяют выделить около 35 тысяч условных слов. И вот здесь начинается самое интересное.
Текст не похож на случайный набор символов. В нём существуют повторения, определённые сочетания знаков и статистические закономерности. Частотный анализ выявил структуру, характерную для естественных языков, а повторяемость слов соответствует закону Ципфа. При этом язык рукописи заметно отличается от известных европейских языков: например, в нём почти отсутствуют очень длинные слова, а одно и то же слово иногда повторяется несколько раз подряд.
Получается странная картина. Перед нами текст, который ведёт себя как язык, но прочитать его никто не может.
Растения, звёзды и загадочные женщины
Не меньше вопросов вызывают иллюстрации. Значительная часть страниц заполнена изображениями растений. Некоторые напоминают настоящие виды, но другие выглядят так, словно художник соединил корни одного растения, листья другого и цветы третьего. Есть астрономические и похожие на зодиакальные схемы, сосуды, звёзды и другие символы.
Отдельная часть рукописи особенно необычна: там изображены обнажённые женские фигуры, находящиеся в бассейнах, каналах или ёмкостях с жидкостью. Некоторые изображения соединены странными трубами и напоминают сложную гидравлическую систему.
Исследователи условно разделяют иллюстрации на несколько тематических групп: ботаническую, астрономическую, биологическую, фармацевтическую и раздел, напоминающий сборник рецептов. Из-за этого возникло предположение, что манускрипт мог быть своеобразным справочником или энциклопедией. Но пока это лишь одна из интерпретаций.
На первый взгляд кажется: если понять рисунки, они должны привести к пониманию текста. Но за несколько веков эта очевидная дорога так никуда и не привела.
Как рукопись получила имя Войнича
Современное название манускрипта связано не с его автором, а с человеком, благодаря которому книга стала широко известна.
В 1912 году антиквар и книготорговец Вильфред Войнич приобрёл рукопись у иезуитов в Италии. Вместе с книгой сохранились сведения, позволившие частично проследить её более раннюю историю.
В 17 веке манускриптом владел Георг Бареш. Не сумев понять содержание книги, он обращался за помощью к учёному-иезуиту Афанасию Кирхеру. После смерти Бареша рукопись перешла к пражскому врачу Йоханнесу Марци. В 1665 году Марци отправил книгу Кирхеру в Рим.
Затем след рукописи надолго теряется. После смерти Войнича книга сменила владельца, а в 1969 году оказалась в Йельском университете. Сейчас она хранится в Библиотеке редких книг и рукописей Бейнеке.
Кто написал манускрипт?
Версий было множество. Одним из предполагаемых авторов считали английского философа и естествоиспытателя Роджера Бэкона, жившего в 13 веке. Эта гипотеза особенно нравилась самому Вильфреду Войничу.
Однако радиоуглеродная датировка пергамента практически исключила возможность непосредственного авторства Бэкона: материал рукописи относится к началу 15 века. Теоретически книга могла быть поздней копией более старого произведения, но уверенный характер письма плохо сочетается с предположением, что писец просто перерисовывал непонятные ему символы.
Среди других кандидатов упоминался английский математик, астролог и алхимик Джон Ди. Возникала даже версия, что манускрипт мог быть создан самим Вильфредом Войничем ради последующей продажи.
Но здесь появляется серьёзная проблема. Если книга - подделка, то её создателю пришлось проделать невероятно сложную работу.
Текст обладает внутренней статистической структурой и не выглядит простой мешаниной символов. Кроме того, современные исследования всё сильнее поддерживают средневековое происхождение самого документа.
Шифр, неизвестный язык или мистификация?
Основные версии происхождения загадочного текста можно свести к нескольким направлениям.
Возможно, перед нами зашифрованное сообщение. Автор мог намеренно скрыть смысл книги, используя неизвестную или чрезвычайно сложную систему кодирования.
Есть другая версия: никакого шифра вообще нет. Манускрипт мог быть написан на искусственном либо редком языке с использованием специально созданного алфавита.
Наконец, остаётся гипотеза о мистификации. В таком случае текст вообще ничего не означает, а его создатель лишь имитировал настоящий язык.
Но эта версия сталкивается с тем же неудобным вопросом: зачем было создавать сотни страниц текста со сложными повторяющимися закономерностями?
Исследования действительно показывают особенности, свойственные естественным языкам. Одновременно у языка Войнича есть странности, которые отличают его от обычных европейских текстов. Именно это противоречие и не позволяет поставить точку в споре.
Манускрипт пытались разгадать лучшие криптографы
Попытки прочитать рукопись предпринимались как минимум с 17 века.
В 20 веке к ней обращались профессиональные криптоаналитики, в том числе специалисты, работавшие с военными шифрами. Появлялись десятки гипотез и заявления о якобы найденном ключе.
И всё же результат остаётся прежним. Ни одна предложенная расшифровка не получила однозначного признания научного сообщества. Именно череда неудачных попыток принесла манускрипту неофициальное прозвище "Святой Грааль криптографии".
Время от времени очередной исследователь объявляет, что тайна наконец раскрыта. Одни находят в тексте латинские сокращения, другие предполагают неизвестный протороманский язык, третьи пытаются связать содержание с медициной, астрологией или алхимией.
Но объявить о расшифровке гораздо проще, чем доказать её. Настоящий ключ должен позволять последовательно читать не несколько удобно выбранных слов, а весь текст или хотя бы значительную его часть. Именно на этом этапе большинство громких теорий и разваливается.
Новые технологии нашли то, чего раньше не замечали
В последние годы исследователи получили ещё один инструмент - мультиспектральную съёмку. В 2014 году специалисты сделали такие изображения десяти страниц манускрипта. Метод позволяет обнаруживать выцветшие и стёртые надписи, которые практически невозможно увидеть обычным глазом: следы веществ, входивших в состав старых чернил, могут сохраняться в структуре пергамента даже после исчезновения видимого текста.
В 2024 году медиевист Лиза Фейгин Дэвис подробно изучила эти изображения. На первой странице обнаружились три вертикальных столбца: латинские буквы, соответствующие им символы из алфавита Войнича и ещё один ряд латинских букв со смещением. По мнению исследовательницы, это может быть следом старой попытки подобрать ключ к рукописи.
Причём появился возможный кандидат на роль того самого дешифровщика. Фейгин Дэвис сравнила почерк на полях с сохранившимися образцами письма людей, связанных с историей манускрипта. Особенно заметным оказалось сходство с почерком Йоханнеса Маркуса Марци - пражского врача, который в 17 веке владел рукописью и позднее отправил её Афанасию Кирхеру.
Это небольшое открытие, но любопытное. Получается, люди пытались подобрать ключ к книге уже несколько веков назад.
Но разгадки всё ещё нет
Самое важное - найденные столбцы не оказались ключом от шифра. Простая подстановка латинских букв вместо символов манускрипта не превращает текст в осмысленное сообщение. Поэтому обнаруженные записи скорее рассказывают об истории изучения книги, чем раскрывают её содержание.
Мультиспектральная съёмка дала и ещё один интересный результат. Исследование скрытых пометок и особенностей страниц поддерживает представление о манускрипте как о настоящем средневековом документе, который на протяжении своей истории переходил из рук в руки и изучался разными владельцами.
Получился своеобразный парадокс: современные технологии помогли лучше понять историю книги, но почти не приблизили нас к пониманию самой книги.
Загадка, которая пока остаётся загадкой
Манускрипт Войнича пережил уже несколько веков попыток расшифровки. Его изучали историки, лингвисты, криптографы, математики и специалисты по средневековым рукописям. Теперь к ним добавились компьютерные методы анализа и мультиспектральная съёмка.
Мы знаем примерный возраст пергамента. Знаем часть истории владельцев. Можем изучать состав текста, распределение символов и мельчайшие следы старых надписей.
Но мы всё ещё не знаем главного: что там написано?
И, пожалуй, именно это делает историю манускрипта Войнича настолько притягательной. Перед нами не легенда о давно исчезнувшей книге и не рассказ о потерянном шифре. Рукопись существует. Её можно открыть, рассмотреть каждую страницу, подсчитать символы, исследовать чернила и изображения. Ответ словно находится прямо перед глазами.
Только прочитать его пока никто не может.
Возможно, когда-нибудь сочетание лингвистики, криптографии и новых технологий позволит наконец понять систему письма и содержание книги. А может оказаться, что никакого великого секрета там нет и перед нами обычный для своего времени медицинский, ботанический или астрологический труд, который загадочным сделала лишь утрата ключа к его языку.
Но есть и другая возможность: тайна манускрипта Войнича окажется куда сложнее, чем мы думаем.
И тогда одна из самых исследованных непрочитанных книг мира ещё долго будет хранить свой секрет.